Picture of the author
Picture of the author
Picture of the author
Picture of the author
Picture of the author
Picture of the author
Picture of the author

無家十年

人球、傷病、露宿,與夾縫中的照顧網

芒草心 10 週年 x 臺灣無家流浪 10 年回顧

2011 年,是臺灣無家服務領域風起雲湧的開端。10 年來,僅管公部門法令文書依舊以「遊民」相稱,但民間團體早已跟隨國際腳步,從早年的「流浪漢」、「遊民」,到近年提倡街頭友善的「街友」一詞,一路拓寬倡議邊界,看見更多蝸居在違法爛房、寄宿營業場所、常態性依親的「無家者」。

2021年,芒草心與多多益善合作【無家十年】,回首 2011-2021,從關鍵人物到重大事件,從庇護中心、中繼住宅到多元居住,從街頭的瘋人、女性到社工,從有房的街友到無根的租客。

無家十年 2011-2014

誰的市容,誰的家?

如果城市是所有人的城市
「市容」當然也應該包括「所有人」

2011年,以收容安置為名的街頭「強制驅離」走入歷史,法令的轉向與北臺灣民間力量快速竄升,使得無數流浪的生命跟著轉向,奪回就地安身的尊嚴與權利。

人被好好的留下,反而因此改變了街頭的樣貌。「遊民」從原本遭排擠的特定「族群」,逐漸被視為無家之人在跨階層、跨縣市間流動的一種「狀態」,汙名開始緩慢剝落……

「大家都想把人趕走,卻沒人回答得出他們能去哪?」
「如果街頭已經飽和,收容中心為什麼總是住不滿?」
「就地安身究竟是失敗的安置,還是成功的輔導?」

無家十年 2015-2018

街頭的瘋人,與想像中的遊民

無家者的面貌開始轉變
早就不符合過去的刻板印象

2015 年,新任臺北市長柯文哲大動作整頓街友業務、芒草心剛剛開展 3 個住宿式據點,「人生百味」、「夢想城鄉」、「慕哲人社」等團體延續太陽花運動的野火,陸續誕生。

民間力量的堀起,讓萬華原本的網絡日漸深化。然而,也是在這一年,投身街友服務 12 年的社工張獻忠心灰意冷求去。無巧不巧,隔壁的新北市也風聲鶴唳……

「每年花 500、600 萬的醫療費在街友身上,值得嗎?」
「很多街友都想工作,但他們能做什麼?」
「精障女性的比例為什麼高達 6 成?街頭的瘋人何去何從?」

無家十年 2019-2021

有房的街友,與無根的租客

就算租到了房子
人也不一定能好好生活

無家之人,並不是有地方住就得到萬靈丹。人際斷裂、精神失序、大小便失襟、室友間衝突……以前在街頭,也不用煩惱瓦斯、水電、管線等生活挑戰。

居住很難,更難的是穩定。社工的角色一抽掉,總是前功盡棄,友善的房東也越來越少。如果說人們常對遊民存在刻板印象,那我們對所謂「自立」的樣貌,是否也帶著過時的想像?

「長期蝸居在違法爛房裡的人,是租客還是無家者?」
「媒合拉近房東和街友的人 叫做社工,一個社工能拉幾戶?」
「為什麼這些人都租到房子了,還需要社工去關心?」

無家十年 2021-

官僚中的老弱人球,與夾縫中的照顧網

「其他社工無計可施的全轉到我手上,我又還能做什麼?」
「欠房租的老人家跑去睡麥當勞,他到底是老福個案還是遊民?」
「機構住進去竟然出不來,一日遊民,終身遊民?」

社福單位不應該變成遊民製造機

10 年來,全臺無家服務持續進展,街頭的人數卻「從未減少」。今天消失了 100 個,明天又來了 100 個,城市永遠處在飽和狀態。

源頭的水從未成功防堵,再加上被漏接的家暴受害者/失業勞工/精神障礙/中高齡老弱,以及各局處、各縣市、各中心的彼此消耗,接不住的人一再從夾縫中掉落,在系統間流浪,成了官僚中的人球。

無家十年-番外篇

街頭的女性,與貧病交迫的廻圈/專訪撒瑪黎雅婦女關懷協會

如果城市是所有人的城市
「市容」當然也應該包括「所有人」

長達 17 年,撒瑪黎雅都是全臺唯一的女性街友安置中心,每年來來去去大約 30 人,其中有高達 7、8 成都有精神議題。

直到 2015 年,撒瑪黎雅才在四處尋覓辛苦募款後,買下自己的安置據點,不用再被房東趕來趕去。「我們照顧流浪的人,但我們自己都在流浪。」新的據點悄悄在社區巷弄裡開了不顯眼的門,招牌也不敢掛得太張揚,就怕成為嫌惡設施。

「精神障礙雖然常是人掉落街頭的原因,但也更可能是結果。」
「惡劣的生存環境和叢林法則,常以最快的速度毀人心智。」
「特別對女性來說,在流浪剛開始即早介入,是非常關鍵的事。」